规划问道作者：玲珑心（本文获作者授权）
我对建筑并不十分懂得，只是凭着感觉很喜欢民国时期留下的旧房子。因为大多是欧美式风格，从前人常称呼为洋房。伴随着时代或社会的剧烈转型，吃穿用度常常是转折的外在标志，住房是中国人眼中的重中之重，自然少不了为时代变迁摇旗呐喊。而房子的坚固与耐用又使它不易消亡，在人来人往间记录下历史与人文，堂而皇之地展现在后人面前，仿佛在昭示着空空的大宅里盛着满满的故事。
说民国建筑，第一意识总是上海，也许是影视剧的影响，上海已经成了民国怀旧的代名词。当然是没错的，无论是外滩还是武康路，民国时期留下的洋房各色各样，从办公到休闲到娱乐再到民居，体现了万国风貌，甚至还有童话色彩。但其实，还有一座城市同样代表着民国，甚至更加原汁原味一些，那就是南京。
从建筑风格来看，不同于上海的万国风，南京是特有的“中国古典复兴式”。国民政府定都之后在重建南京时有一个“首都计划”，按照这个计划，新兴建筑，特别是政府办公场所，都要依循“中国古典复兴式”的原则，即虽按照西方标准建造，但在外观上要尽量体现中国古典元素。因而相比之下，南京的民国建筑风格更统一，更有中国色彩，也显得更庄重。
在南京留存下来的这些民国建筑中，美龄宫当属最豪华，最传奇也最具争议性的一栋建筑。它兼具办公与私人住宅的双重特征，外观符合国民政府提倡的“中国古典复兴式”的建造要求。因为所有者身份的特殊性，它的命运也是几经起伏，能保存至今日实在并不容易。
整体图，轿车为当年实物。该图片来自网络
顾名思义，美龄宫一定与宋美龄有关。当年国民政府迁址南京，蒋介石自然要长居此处。但南京是新建城市，条件远远落后于上海，宋家虽在上海有多处房产，在南京并没有私人别墅，于是修建一栋能行使办公职能的配套住宅是自然的事，也因此有了建造美龄宫的规划。
美龄宫建筑在小红山上，又叫小红山官邸，美龄宫反倒是不那么正式的称呼。按现在的划分，它属于钟山风景区，毗邻明孝陵和中山陵，可以统一购买套票一同参观。从建筑上看，美龄宫最大的亮点是它的项链造型，这要从俯拍的照片中才可以看出。围绕着美龄宫一周成椭圆形包围链的是高大的法国梧桐，就像一块水滴形项坠，美龄宫的翠绿屋顶在项坠中央，似一块绿钻。梧桐树在项坠口合围后向两侧伸张，形成两条天然链，到深秋时节，梧桐树叶变黄，项链结构便异常显眼，金链翠钻，颜色亮丽，与美龄宫的建造风格十分相称。
美龄宫的建造初衷自然无可厚非，但工程开展后却陷入了风波。最初估价的24万元已然是笔不小的数额，但在建造过程中，花费超支，曾有媒体曝出已支出100万元的新闻，引起社会上的巨大批评声。也许是承包商们在建造时有意讨好，也许是经办人的刻意逢迎，为了迎合蒋夫人的精致生活，也为了让宠爱夫人的蒋主席高兴，承包商们一路追求精益求精，在建造上极尽奢华之能事，在政府新建，社会尚处在贫困落后时代的中国，如此超豪华的建筑的确狠狠戳痛了时人的神经。最终经彻查，整体修造共花费36万元，虽然不及百万那么夸张，但在当时已属巨额。
如此奢华的住宅，蒋宋夫妇其实并没有居住多久。建成不久后抗战爆发，为了防止被日军轰炸，整栋楼被涂成灰黑色。南京被日军占领后，美龄宫成了日军的入驻据点，一定程度上受到了破坏。待抗战胜利后，美龄宫经过一番改造，蒋宋夫妇才正式入住，到1948年宋美龄赴美前，是夫妻二人时常居住的地方。但从1931年建造开始至1949年国民党迁台，这座豪华的“远东第一别墅”真正为主人服务的时间也不足两年光景，在经历了风波和战乱后，最终被新政府收为公有，先后做了干部疗养所和大饭店。
但显然，建筑一如历史，是不甘寂寞的。民国以某种特有的形式回归大众视野，建筑便是最好的外观载体。配合旅游市场的需要，开放和改造美龄宫也是顺应自然的。2012年，美龄宫重新翻修，参照了当年修造的图纸以及前人留下的回忆录，进行了仿真复原，于次年始对外开放。一如当初建造时，此次翻新共花费约2000万人民币，同样是一笔不小的开支。
凡是当年因各种原因来过美龄宫的人都对这里的豪华赞叹不已，也因能被总统和夫人邀请赴宴而感到沾沾自喜。李宗仁来时毕恭毕敬，白崇禧来时带着全家，从白先勇的回忆可以看出，全家人亦是荣幸而高兴。最有趣的是傅作义，被邀请参加蒋宋夫妇的私人宴会，大发感恩之词，他的话就被刻在顶楼小宴会厅门口的介绍牌上。可是参加宴会后只几个月，傅作义的举动大家也都知道了。果真革命不是请客吃饭。
顶楼小餐厅
美龄宫究竟怎样的奢华？要走进去才能一览究竟。我也是抱着如此的好奇心，背着相机迈入了美龄宫的大门。整栋建筑为三层，外观仿中国古典宫殿样式，雕梁画栋，彩绘辉煌。墙面是奶黄色的，屋顶铺着翠绿色琉璃瓦，当得起金碧辉煌四字。
进入主楼大厅，开阔的格局与豪华的装潢令人瞠目，但那一瞬间也感觉到了似曾相识。是的，主会厅格局与台北士林官邸的那一个极为相似，大小也相差不多，或许士林官邸是根据美龄宫的格局而仿建的。毕竟是已然熟悉的生活空间，利用起来更方便。
一楼大厅
楼上是蒋宋夫妇的卧室与办公室。其中最令人称羡的自然是宋美龄居住的主卧。
主卧
主卧面积很大，东墙与南墙均开有落地窗，全天采光效果极佳，即使在冬季没有暖气的情况下也不会感到寒冷。东南角的那一扇窗其实是一道门，通向外面的观景阳台，据说在这里可以看到旭日东升。卧室布置也相当精致，有部分家具是当年实物，即使按今天的生活标准参照也属高档装潢。
紧邻主卧的是蒋介石居住的次卧。面积较小，装潢略简。这里因朝向东北的缘故，只有早晨采光较好，若错过，冬天里便会感到阴冷。虽然与主卧相邻，但室温大约相差一到两度左右。
蒋公卧室
办公室
侍卫办公室
夫妇因生活习惯不同而分房居住，这样的方式一直延续到台湾时代。士林官邸的二层卧室格局与美龄宫相仿，但主卧布置差异较大，是一分为二，中间用珠帘相隔，一半是蒋的卧室，另一半是宋的。因为被分割的关系，两间卧室都显得较小。游客参观时可以从走廊玻璃窗望见宋美龄卧室的布置，但蒋的却被次卧墙壁遮挡住了。晚年蒋起居困难，为了不打扰爱妻休息，主动搬到外面的次卧，直至去世。
士林官邸有一座有名的凯歌堂，它的原型就在美龄宫里。原本初建时这里只是一间客厅，1937年迁往四川前，蒋介石曾许诺若抗战胜利便回来修建教堂，因此在重返南京后将客厅改为布道室，并命名凯歌堂，意即抗战胜利、凯旋而归。待迁往台湾后，仍留用凯歌的名字，是希望反攻大陆、凯旋归乡。
凯歌堂匾额为蒋公手书
布道会旧影
士林官邸与美龄宫有一个显著的不同，士林的工作人员对蒋宋还保存着带有亲切感的尊敬，特别是对宋美龄，言必称夫人，但其实，宋在此居住时他们并不在这里工作。在美龄宫，可以感受到强烈的物是人非之感，蒋是曾经的房主，宋是照片里的美人，一张门票30元，看看就好。士林官邸仿佛在说，先生与夫人的生活是这样的！美龄宫则淡然一笑道，他们来了又去了。
台北士林官邸外景，室内禁止摄影
差异也是历史的面貌。
人们喜欢老建筑，很多时候是被与建筑有关的人与事所吸引，有谁在这里经历过风花雪月，又有谁有着爱恨情仇，故事越复杂，房子就越有吸引力。历史是无须羞耻感的八卦。
项链图，该图片来自网络
・・・・・・
作者介绍：
玲珑心，豆瓣作者。著有中篇《雪女》、《太液芙蓉》、长篇《只有清香似旧时》、随笔《学诗琐话》等。喜欢春秋和民国，喜读诗经。现居上海。
版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。
文章作者：玲珑心
图片作者：玲珑心
来源：https://www.douban.com/note/608472256/
九樟学社编辑部
联系邮箱
jiuzhangsociety@gmail.com
